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La déclaration d’Alexis de Tocqueville selon laquelle la religion améliorerait lavie des citoyens américains est demeurée célèbre. Tocqueville prévoyait que la reli-
gion rendrait chacun plus attentif envers ses concitoyens et tempérerait les passions
qui provoquent des comportements incivils. Les sociologues et les politologues améri-
cains ont redécouvert les écrits de Tocqueville au moment même où l’on apprenait que
le nombre d’adhésions aux associations civiles ne cesse de chuter depuis trente ans
(Putnam, 2000). Beaucoup répètent le dithyrambe de Tocqueville au sujet de la reli-
gion. Pourtant, quel rôle joue-t-elle aujourd’hui dans la vie des citoyens? Circule-t-elle
encore dans les associations locales, et de quelle façon?
Les sociologues comme les citoyens avancent souvent une hypothèse qui peut sem-
bler évidente à première vue, à savoir que la religion influe sur la société civile au moyen
du discours religieux. On présume souvent que la religion intervient dans la vie publique
lorsque des individus citent Dieu et utilisent des arguments religieux pour défendre
leurs opinions. Dans les écrits des universitaires et les propos des citoyens, on sent une
inquiétude au sujet des effets du discours religieux sur les conversations publiques.
Certains se demandent si les États-Unis sont plongés dans « des guerres culturelles »
entre, d’une part, des progressistes religieux ou séculiers et, d’autre part, des traditio-
nalistes religieux (Hunter, 1994, 1991 ; DiMaggio et al., 1996 ; Rhys Williams, 1997). Les
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propagandistes professionnels et les leaders des mouvements sociaux des deux camps
se livrent à des débats enflammés sur le droit à l’avortement, le mariage gai et les autres
enjeux moraux qui prédominent depuis plusieurs élections présidentielles. C’est à cause
de cette polarisation des débats que des libertaires civils et des théoriciens libéraux
affirment qu’il serait préférable que le discours religieux demeure à l’extérieur de l’es-
pace public. Ils croient que la religion rend la vie publique irrationnelle, qu’elle ne
constitue pas une base solide de la raison d’État.
Dans le camp adverse, nombre de théologiens et de spécialistes des sciences sociales
et politiques — Theda Skocpol, Robert Putnam, Mary Jo Bane, Brent Coffin, Ronald
Thiemann, Robert Bellah et bien d’autres — soutiennent que des groupes locaux ayant
des assises religieuses peuvent éventuellement renforcer les liens sociaux dans la société
en général1. Aucun d’eux ne prône la transformation des États-Unis en «nation chré-
tienne». Étant donné la culture et l’histoire du pays, soutiennent-ils, il existe des tra-
ditions religieuses largement partagées qui pourraient contribuer à la création de liens
sociaux. Dans un commentaire bien connu sur la religion dans la vie américaine (1984),
l’observateur social Richard John Neuhaus, a été jusqu’à affirmer qu’une place publique
sans religion serait « dénudée ». Inquiet du caractère des forums de discussions
publiques aux États-Unis, du caractère de l’espace public, Neuhaus a soutenu qu’une
place publique dénudée provoque l’aliénation de beaucoup d’Américains, qui sont
enclins à penser en fonction de catégories de croyances religieuses et qui, souvent, ne
font pas une distinction nette entre les sphères d’action morale et politique. Selon ce
point de vue, pour beaucoup d’Américains, un espace public qui rejette les déclara-
tions de croyances religieuses est inauthentique, inadéquat ou encore irrationnel (voir
aussi Bellah et al., 1991).
Autant les sceptiques que les partisans de la religion dans l’espace public décri-
vent une place publique où des citoyens viennent défendre leur position armés de
motifs religieux ou antireligieux. Ils supposent que la religion influe sur la vie civile en
fournissant aux Américains des motifs qui leur servent à justifier leurs arguments et
leurs opinions. Cependant, est-ce de cette façon que fonctionne la religion dans les
associations volontaires locales, sur ce que j’appelle la «place publique» locale ?
La question a son importance, en partie à cause du rôle que jouent les associa-
tions locales dans les théories sociales et politiques ainsi que dans la vie américaine.
Beaucoup de spécialistes des sciences sociales s’intéressent aux associations locales,
même si relativement peu d’entre eux les ont observées de près2. Ils se contentent d’af-
firmer que ces groupes constituent des endroits où les individus apprennent à discu-
ter d’enjeux publics ainsi qu’à se préoccuper d’autrui et du monde en général, bref, à
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1. Voir Skocpol (2000), Robert Putnam (2000, surtout p. 408-410), Bane et Coffin (2000), Coffin (2000),
Thiemann et coll. (2000), Bellah et al. (1991, 1985) ; voir aussi Bell (1976).
2. Pour avoir un échantillon représentatif des théories et des recherches, voir Alexander (2001a, 2001b,
1995, 1993), Berman (1997), Boyte et Evans (1986), Cohen et Arato (1992), Eliasoph (1998), Fullinwider
(1999), Jacobs (1996, 2000), Kaufman (2002), Putnam (2000, 1995, 1993), Skocpol et Fiorina (1999), Mark
E. Warren (2001), Mark R. Warrren (2001), Wood (2002), Wuthnow (1999, 1998, 1996), Young (2002, 2001).
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devenir des citoyens et des membres de la société3. Les associations volontaires améri-
caines peuvent prendre des formes fort différentes et certaines sont très répandues
alors que d’autres sont moins courantes. Il y a une cinquantaine d’années, beaucoup
représentaient des sections locales de fédérations nationales. Les individus adhéraient
à une section locale, créée par d’autres volontaires non rémunérés, et ils se considé-
raient au service d’un lieu dans son ensemble ou parfois d’un groupe religieux ou eth-
nique à l’intérieur de ce lieu. Ils adhéraient à des groupes comme les clubs Elks ou
Moose, les ligues féminines, les associations d’électeurs ou les sections B’nai Brith qui
existent toujours aujourd’hui. De plus en plus, les associations volontaires de la société
civile sont gérées de façon professionnelle ; elles sont hautement spécialisées et vague-
ment reliées à de grands réseaux ou à diverses coalitions plutôt éphémères. Leurs
membres considèrent qu’ils poursuivent certains objectifs ou leur propre programme
social avec d’autres membres qui partagent leurs vues. Citons à titre d’exemples Grey
Panthers, Mothers Against Drunk Driving, les collectifs féministes axés sur la santé,
Greenpeace ainsi que le Gay Task Force4. Quelle que soit la forme que prennent ces
associations, les sociologues les considèrent comme des générateurs, créant selon les
mots de Tocqueville « les idées et les sentiments» qui poussent les citoyens à se parler
et à travailler ensemble. Ce n’est pas surestimer la valeur sociale des associations civiles
par rapport aux associations politiques que de dire qu’il vaut la peine de les étudier
comme des lieux où les individus sont susceptibles de cultiver diverses définitions de
la citoyenneté ainsi que des aptitudes à agir en fonction de ces définitions.
La question que j’ai posée est importante, non seulement parce que les associa-
tions volontaires sont importantes, mais aussi parce que nous avons besoin de mieux
comprendre la place de la religion dans la vie sociale et politique moderne. Des études
universitaires et des bulletins quotidiens de nouvelles viennent réfuter de façon péremp-
toire le récit moderniste de la sécularisation qui a dominé jusqu’à tout récemment
en sociologie et qui veut que la religion aux États-Unis soit largement privatisée
(Luckmann, 1967 ; Parsons, 1967 ; Casanova, 1994). Même un intellectuel moder-
niste comme Jürgen Habermas considère les États-Unis comme une société « post-
séculière» (2005). La religion occupe depuis longtemps une place prédominante dans
la sphère civile américaine. Elle est bien visible sur la place publique et n’a jamais été
vraiment « privée », même si les sociologues qui ont adopté les modèles de change-
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3. Comme le note le politologue Mark E. Warren (2001), la grande tradition dans les études de la société
civile est la tradition tocquevillienne. Divers points de vue — libéral, communautaire, radical-démocrate
— s’inspirent tous d’un aspect de la pensée de Tocqueville. Il existe aussi d’autres traditions. S’inspirant à la
fois de Hegel et du rejet de Hegel par Marx, la tradition critique allemande a continué à espérer que les
groupes de citoyens, ou la société civile, puissent résister à la domination des classes et cultiver la vision
d’une société plus juste et plus démocratique (Habermas, 1989 ; Cohen, 1982 ; Cohen et Arato, 1992). Le
sociologue américain Jeffrey Alexander (2001a, b, 1993) s’est servi du concept de «communauté sociétale»
de Talcott Parsons pour concevoir une théorie différente sur la sphère civile en mettant l’accent sur les condi-
tions nécessaires à une société juste et solidaire.
4. Pour des résumés de ces tendances, voir Wuthnow (1999, 1998, 1994), Smelser et Alexander (1999),
Tarrow (1994), Skocpol (2000), Skocpol et Fiorina (1999), Putnam (2000).
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ment social de Parsons ont cru le contraire. Il n’est pas nécessaire d’être un défenseur
de la religion ou un néoconservateur pour se demander ce que le citoyen ordinaire fait
du langage religieux dans l’arène civile locale qui est susceptible d’accueillir des dis-
cussions publiques et qui construit des solidarités entre des groupes différents. Une
attitude sociologique réaliste et objective exige une réponse, comme le laisse entendre
ce commentaire récent :
Si erronés que soient certains appels contemporains en faveur d’une version étriquée de
l’idéal religieux, personne n’a encore rien trouvé pour remplacer l’énergie démocratique
libérée au cours de l’histoire américaine par la grande tradition de l’associationnisme
inspiré par la Bible. (2000, p. 47)
L’auteur de cette citation n’est ni un néoconservateur ni un théologien, mais la
sociologue Theda Skocpol. À l’aube d’un nouveau millénaire, cependant, les spécia-
listes des sciences sociales ne comprennent pas encore très bien les liens entre les idéaux
religieux et l’énergie démocratique des citoyens engagés5. Il s’agit là d’un problème
particulièrement urgent étant donné la croyance populaire voulant que la religion
(conservatrice) ait influé sur l’élection présidentielle et ait fracturé les États-Unis entre
des États socialement conservateurs «rouges» et des États socialement libéraux «bleus».
Nous ne devrions pas présumer que la religion a dans la vie civile locale l’effet que les
experts et les sondeurs pensent qu’elle a dans la vie politique médiatisée.
Le présent article examine de quelle façon le langage religieux circule aux États-
Unis, dans les associations volontaires locales, à l’aide de deux exemples ethnogra-
phiques de groupes religieux au service de leur communauté. J’avance l’hypothèse que
les chercheurs qui assimilent la religion dans l’espace public à des discussions reli-
gieuses sur des enjeux sociaux laissent de côté d’importants facteurs qui font que le
discours religieux influence le public ou demeure non pertinent. Des membres de
groupes civils locaux ayant des assises religieuses partageaient des idées claires sur ce que
signifie être un croyant, sans aucun rapport avec leurs convictions religieuses au sujet
du monde. Dans les deux cas qui seront décrits, des notions communes d’identité reli-
gieuse imposaient des limites ou même le bâillon aux discussions religieuses. Dans ces
groupes, et peut-être dans d’autres groupes de la sphère civile américaine, un «bon»
croyant n’était pas quelqu’un qui avançait des raisons religieuses complexes pour jus-
tifier son opinion sur des enjeux sociaux.
situation aux é.-u. : désinstitutionnalisation de la religion dans l’état,
opportunités de la religion dans la société civile
Il y a de bonnes raisons de croire qu’aux États-Unis, les discussions religieuses sont
généralisées et courantes sur les places publiques locales. Tout d’abord, étant donné
les nombreux groupes de citoyens parrainés par des Églises et l’ampleur de leurs acti-
vités, il est raisonnable de penser qu’il y a probablement beaucoup de lieux où le simple
citoyen discute en termes religieux des enjeux sociaux. Depuis l’époque coloniale, les
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5. Voir les observations de Whutnow (1999) à ce sujet.
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groupes de bénévolat et de revendication ayant des assises religieuses ont toujours été
des joueurs prédominants dans la vie collective américaine (Skocpol, 2000 ; Thiemann
et al., 2000). Presque la moitié des membres des associations sont reliés à une Église et
la moitié du bénévolat américain se fait dans un contexte religieux6. Les organisations
religieuses sont riches et généralement à l’origine des réseaux sociaux qui alimentent
le militantisme volontaire et social7. Les églises et les synagogues passent pour les lieux
les plus nombreux et les plus égalitaires de l’engagement citoyen (Warner, 1999, p. 238,
tiré d’Ammerman, 1997). Ce sont des lieux où même des individus de statut très
modeste peuvent acquérir diverses aptitudes, comme organiser une réunion, débattre
d’enjeux publics ou recruter des membres pour le groupe. À noter surtout que des
obligations religieuses amènent beaucoup d’Américains à s’engager comme citoyens à
l’extérieur, et non uniquement à l’intérieur de leur congrégation religieuse8.
Lorsqu’on recense les associations bénévoles sur la place publique locale aux États-
Unis, les congrégations des Églises, isolées ou en réseaux, ne peuvent passer inaper-
çues ; elles fournissent un toit aux sans-abri, aux adolescents fugueurs, aux femmes
battues et à leurs enfants ; elles servent des repas chauds aux affamés, elles distribuent
des vêtements et viennent au secours des victimes de catastrophes naturelles. Elles agis-
sent aussi en tant que groupes de revendication en faveur de logements à prix modique,
de l’amélioration des quartiers, de la protection de l’environnement, des possibilités
d’éducation ou des droits des gais et lesbiennes9. On peut raisonnablement s’attendre
à ce que les membres de ces réseaux et de ces alliances civiles discutent assez fréquem-
ment des enjeux sociaux en des termes religieux.
Par contre, ceux qui s’attendent à ce que la religion soit de plus en plus privatisée
(Luckmann, 1967 ; Parsons, 1967), selon la thèse classique de la sécularisation qui a
façonné jusqu’à tout récemment une grande partie de notre imaginaire sociologique en
matière de religion, ne doivent pas s’attendre à entendre beaucoup parler de Dieu sur
la place publique. Toutefois, d’autres perspectives sont venues récemment modifier
radicalement ces attentes. Mark Chaves (1994) et Christian Smith (2003), théoriciens
de la néosécularisation, ont souligné que la sécularisation représente un processus
variable et contestable, non une évolution universelle. Certains individus ou groupes
de la société moderne peuvent conserver de forts penchants religieux, même lorsque
l’autorité des institutions religieuses diminue dans la société en général par rapport à
celle d’autres institutions. Des discussions religieuses publiques peuvent faire rage dans
certaines milieux sociaux où l’on accorde relativement peu de pouvoir aux autorités reli-
gieuses.
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6. Voir Putnam (2000), p. 66 et le chapitre 4 en général.
7. Voir Becker et Dhingra (2001); Park et Smith (2000); Putnam (2000); Wilson (2000); Greeley (1997);
Wuthnow (1998, 1991) ; Verba, Schlozman et Brady (1995) ; Wood (2002, 1999) ; Mark R. Warren (2001) ;
Chaves, Giesel et Tsitsos (2002).
8. Par exemple Greeley (1997) ; Putnam (2000) ; Verba, Schlozman et Brady (1995) ; Wuthnow et
Hodgkinson (1990) ; Eckstein (2001) ; Wilson et Musick (1999) ; voir cependant Wilson (2000).
9. Voir Ammerman (2002) ; Thiemann et al. (2000) ; Mark R. Warren (2001) ; Wood (2002, 1999) ; voir
aussi Demerath et Williams (1992).
Socsoc_v38n01_v2.qxd  11/10/06  15:35  Page 35
Dans sa tentative pour réfuter la vieille théorie de la sécularisation, la thèse de
« l’économie religieuse» va encore plus loin pour expliquer le changement religieux,
même si elle ne fait que mettre en lumière un simple fait institutionnel que les théori-
ciens de la sécularisation trouveraient également significatif : la Constitution améri-
caine a désinstitutionnalisé la religion, la libérant de presque toutes les formes de
parrainage ou de contrôle étatique. Dès les premières décennies du dix-neuvième siècle,
les États américains qui avait déjà eu une religion d’État officielle avaient tous rompu
cette affiliation officielle. Selon ce point de vue, il est résulté de cette situation « un
marché libre» des affiliations religieuses qui n’était pas entravé par des politiques éta-
tiques restrictives (Finke et Stark, 1992 ; Warner, 1993). Christian Smith explique la
logique de cette thèse en comparant une religion d’État à un monopole dans le monde
commercial. Les monopoles tempèrent l’intérêt envers le produit, envers la religion
dans ce cas-ci, parce qu’en l’absence de concurrence et de stimulation de la demande,
les consommateurs se désintéressent du produit. Dans le cas qui nous occupe, les
« consommateurs » sont les fidèles, les « producteurs » sont le clergé et la dénomina-
tion religieuse qui offrent le produit. Les producteurs se font concurrence pour offrir
à des consommateurs potentiels l’emballage le plus attrayant : musique rock pendant
le service du dimanche, sermons «appropriés», service de garde des enfants.
À l’instar des défenseurs de la théorie de la néosécularisation, les tenants de la
thèse de l’économie religieuse refusent de supposer que la religion doive se retirer de la
vie moderne à l’extérieur de l’État. Rejetant les hypothèses de rationalité dans la vieille
théorie de la sécularisation (et dans certaines formes élitistes du sens commun), ils
affirment plutôt qu’il n’y a aucune raison de supposer que les individus ou les groupes
ne sont pas religieux. Si des «producteurs» décidés utilisent les bons moyens de séduc-
tion, des individus modernes peuvent très bien s’affilier à des groupes religieux et
s’exprimer en termes religieux.
Quels que soient les avantages d’utiliser des métaphores économiques ou de
conserver le vocabulaire de la « sécularisation », il existe de bonnes raisons sociolo-
giques de penser que si le discours religieux ne circule pas dans les sphères contrôlées
par l’État, il circule dans la société civile. Cela peut être aussi vrai dans les alliances de
citoyens ayant des assises religieuses que dans les églises, mosquées et synagogues elles-
mêmes. Il se peut très bien qu’il existe dans la société civile des limites aux discussions
religieuses que les modèles économiques ne peuvent pas saisir. Ces limites seront d’ordre
culturel ; ce seront peut-être des questions d’attente institutionnalisée, mais elles ne
seront pas dictées par une loi ou une politique gouvernementale.
étude de groupes volontaires religieux dans une ville du midwest
Relevé des discours religieux dans deux groupes locaux
J’ai découvert ces limites culturelles en effectuant des recherches pour un livre sur des
associations volontaires ayant des assises religieuses (Lichterman, 2005). Pendant plus
de trois ans, j’ai observé, à titre de participant, neuf groupes axés sur des services ou des
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projets collectifs et ayant des assises religieuses à Lakeburg, une ville moyenne du
Midwest. J’ai commencé mon étude au moment où entrait en vigueur, en 1996, une
réforme des mesures d’aide sociale décrite ci-dessous. Le présent article se concentrera
sur deux groupes seulement. L’un d’eux, le Justice Task Force, avait mis au point un ate-
lier de discussions critiques et éducatives sur les mesures de la réforme et avait demandé
aux églises de Lakeburg de recevoir le groupe le dimanche, avant ou après leur service
hebdomadaire. L’autre groupe, que j’ai appelé Adopt-a-Family, était formé de volon-
taires pratiquants et relié à un réseau assez lâche d’autres groupes religieux. Chaque
groupe affilié au programme Adopt-a-Family s’engageait à nouer des relations d’en-
traide avec une famille anciennement bénéficiaire de l’aide sociale, au moment où le
soutien de famille faisait la transition entre l’aide sociale et le monde du travail.
J’ai choisi ces deux groupes, ainsi que d’autres groupes et projets, dans le cadre
d’une étude élargie, parce qu’ils constituaient de bons exemples d’associations volon-
taires civiles et qu’ils représentaient une variété d’opinions au sein de la majorité reli-
gieuse protestante américaine. Le groupe était rattaché à une association d’Églises
protestantes ayant une théologie libérale, qui avait mis sur pied à Lakeburg des ser-
vices sociaux et des programmes éducatifs et pris la défense de la population à faibles
revenus. Le programme Adopt-a-Family était relié à un réseau d’Églises protestantes
évangéliques ayant une théologie conservatrice, qui avait lancé à Lakeburg différents
projets pour diffuser le message évangélique. On conseillait aux membres des groupes
de ce programme d’éviter de faire du prosélytisme auprès des familles «adoptées». Au
cours de mon étude, j’ai entendu des membres affirmer que leur objectif n’était pas
d’inciter les gens à «entrer dans le royaume de Dieu», mais de se montrer des serviteurs
compatissants ou des «voisins» attentifs des familles dont ils s’occupaient.
Même si les groupes religieux axés sur des services à la collectivité occupaient
depuis longtemps une position centrale sur la place publique locale, la réforme des
politiques d’aide sociale de 1996 a accru leur importance dans l’espace public. Une
disposition de la réforme au sujet du «choix caritatif » obligeait les autorités à prendre
en compte les groupes ayant des assises religieuses lorsqu’elles devaient confier des ser-
vices sociaux à des contractuels à l’extérieur des services gouvernementaux. Cette dis-
position était supposée inciter les groupes religieux à soumissionner pour de tels
contrats10. Certains discours politiques au sujet de la réforme de l’aide sociale et du
« choix caritatif » s’inspiraient d’une idée fort ancienne, voulant que la foi religieuse
favorise des liens sociaux solides aux États-Unis11. Cette idée n’est pas l’apanage d’une
37Circulation de la religion sur la place publique locale aux États-Unis
10. Voir des explications utiles à ce sujet dans Chaves (1999), Greenberg (2000) et Bartkowski et Regis
(2003).
11. L’une des premières initiatives politiques nationales de George W. Bush fut de créer un Bureau d’ini-
tiatives communautaires et religieuses. Lorsque John DiIulio, ancien directeur de ce Bureau, décrivait la mis-
sion de son organisme, il soutenait que les groupes de services sociaux reliés aux Églises pouvaient renforcer
les liens sociaux. «Pour ce qui est du bien-être des autres, disait-il, nous nous sommes habitués à remplir nos
responsabilités morales et sociales par l’entremise d’agents lointains.» Au lieu de s’entraider, les Américains
se repoussaient les uns les autres, affaiblissant ainsi leurs liens d’interdépendance. DiIulio laissait entendre que
les groupes appartenant aux Églises pouvaient renforcer ces liens et rendre le simple citoyen plus responsable
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formation politique particulière. Lors de la course à la présidence de 2001, des candi-
dats des deux grands partis politiques ont fait valoir le rôle important que joueraient
les groupes reliés aux Églises locales dans le grand contrat social signé avec un gou-
vernement fédéral réduit.
En tant qu’ethnographe, j’ai écouté attentivement la façon dont les membres de
chaque groupe discutaient des enjeux publics. J’ai parcouru mes notes prises sur le
terrain pour retrouver des exemples de discours religieux. Au cours de quelles conver-
sations les membres ont-ils utilisé, le cas échéant, des arguments religieux à l’appui de
leurs opinions? Tout ce que j’avais entendu et enregistré pouvait se révéler intéressant,
puisqu’il y avait à cette époque peu d’études qui décrivaient avec précision les conver-
sations ordinaires au sein d’associations volontaires religieuses12. Dans les cas présen-
tés ci-dessous, je me concentre exclusivement sur les conversations que j’ai entendues
au sujet de la pauvreté ou de la politique d’aide sociale. Je veux souligner ce qui a été
ignoré par les sociologues, qu’ils soient des sceptiques ou des défenseurs de la religion
sur la place publique. Dans le débat sociologique, il est important de comprendre l’exis-
tence de limites, particulièrement aujourd’hui, au moment où le contrat social améri-
cain est réécrit en laissant une grande place aux groupes religieux.
Principal argument : la rareté étonnante de discours religieux
Des défenseurs du discours religieux sur la place publique, comme R.J. Neuhaus ou
Robert Bellah, ont affirmé que si les discussions religieuses en public sont peu convain-
cantes ou quasi absentes, c’est parce que les Américains croyants pensent que la place
publique doit être neutre par respect pour toutes les religions ou parce que beaucoup
d’entre eux sont incapables aujourd’hui d’exposer leurs raisonnements en des termes
religieux cohérents. De plus, selon le critique social Stephen Carten (1993), les grandes
institutions publiques (la justice et l’enseignement, par exemple) stigmatisent le discours
religieux. D’autres soutiennent que même si elle pouvait contribuer à de bons dia-
logues publics sur les enjeux sociaux, la religion divise actuellement la place publique
parce que les défenseurs et les adversaires de la religion traditionnelle ont des visions
du monde fondamentalement opposées. Dans un tel contexte, l’arène politique se rem-
plit de porte-parole professionnels qui tentent de marquer des points au profit des
intérêts de leurs propres groupes, notamment sur des questions sociales ou morales
controversées. Ils prononcent des diatribes enflammées, religieuses ou antireligieuses,
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contre leurs opposants au lieu de les inviter à un dialogue courtois sur les priorités
morales (Hunter, 1994, 1991).
Ces points de vue laissent tous supposer que pour comprendre la religion sur la
place publique, il suffit d’observer comment différentes croyances ou différents dis-
cours coexistent ou se font la lutte. Ils laissent supposer que peu de discussions reli-
gieuses transpirent dans la vie publique américaine parce que les croyances et les
discours religieux sont stigmatisés ou bâillonnés par une force extérieure. Dans cette
optique, les croyants discutent, ou devraient discuter, en utilisant des arguments reli-
gieux, et s’ils ne le font pas, c’est parce qu’une chose en dehors de la religion les retient
ou les en empêche. Ma recherche sur le terrain à Lakeburg laisse voir, toutefois, que
les sociologues ont accordé dans leurs débats trop d’importance aux croyances et aux
discours dans l’abstrait et négligé de les analyser dans le contexte de la vie civile quo-
tidienne des groupes. Ils ont fait l’erreur de traiter la vie civile américaine de la même
façon que l’on pourrait traiter la vie politique médiatisée.
Une analyse ethnographique de la situation à Lakeburg me laisse voir, tout d’abord,
que l’importance accordée aux discussions religieuses sur les enjeux sociaux ne corres-
pond pas au type de conversations au sein des groupes civils religieux de la ville. Des
discussions faisant appel à des arguments religieux peuvent avoir beaucoup moins
d’importance aux yeux de croyants impliqués dans la vie civile locale que certains uni-
versitaires ou critiques sociaux le croient ou l’espèrent. En deuxième lieu, j’ai entendu
des groupes religieux imposer leurs propres limites au discours religieux par des moyens
détournés que nous ne pouvons saisir à partir des arguments exprimés habituellement
dans les débats sur la religion publique. Pour emprunter les mots de Neuhaus, nous
pourrions dire que les membres des groupes religieux se sont mis d’accord pour créer
une place publique religieuse locale qui soit dénudée. Ils ont limité de leur propre chef
la circulation du discours religieux. Ce n’est pas simplement parce qu’ils ont été forcés
par des institutions extérieures de supprimer les arguments religieux, ni parce qu’ils se
sont révélés incapables de tenir un discours religieux, ni non plus parce qu’ils ont
adopté une idéologie de «neutralité» qui les empêche d’exprimer leurs croyances.
Tandis que les analyses et les critiques de la religion en public se sont concentrées
sur des discours religieux explicites, mon étude a montré que certains aspects implicites
de la culture religieuse contribuent énormément à nous faire comprendre comment cir-
cule le discours religieux. Les deux groupes décrits dans cet article se sont livrés à peu
de discussions religieuses parce qu’à leurs yeux, la personne religieuse idéale sur la place
publique ne se livre pas à de longues discussions religieuses sur les enjeux publics. Ce
n’est pas la façon dont elle doit agir en public. Ceux qui ont l’air d’agir ainsi ne repré-
sentent pas le chrétien idéal. En fait, chacun des groupes que je décrirai se prononçait
implicitement contre ceux qui discutaient beaucoup en termes religieux.
Bref, la notion d’identité religieuse qu’avaient les membres de ces groupes les empê-
chait de vouloir discuter en profondeur de leurs croyances religieuses, même à l’intérieur
de leur propre groupe. Les données des recherches sociologiques soulignent soit les
dangers, soit les avantages de faire entendre des voix religieuses dans un forum de
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discussions. Les personnes que j’ai étudiées auraient sans doute refusé de participer à
un tel forum si elles l’avaient pu, non parce qu’elles s’étaient engagées à demeurer
neutres du point de vue religieux, mais parce que leur façon d’être religieuses en public
n’englobait pas de longs discours sur Dieu.
exemples
Cas 1 : le groupe Adopt-a-Family
Le programme Adopt-a-Family regroupait un réseau assez lâche de huit Églises, pro-
testantes évangéliques pour la plupart. Chaque Église commanditait un groupe volon-
taire de six à dix paroissiens, en majorité des blancs de la classe moyenne, qui était
jumelé à une famille bénéficiant auparavant de l’aide sociale par une agence de ser-
vices sociaux du comté. La plupart des familles étaient afro-américaines et vivaient
dans un quartier accessible en voiture en quinze à vingt minutes. Les groupes des Églises
se présentaient comme des groupes d’aide matérielle et morale de familles dont le sou-
tien était à la recherche d’un travail rémunéré à cause des durées limitées imposées
récemment par l’État aux allocations d’aide sociale. Les membres des groupes
«aidaient» de toutes sortes de façons : ils accompagnaient les mères chez le médecin et
chez les travailleurs sociaux, faisaient des courses dans des magasins d’occasion, négo-
ciaient un service téléphonique, aidaient les fils aînés à obtenir leur permis de conduire,
organisaient des pique-niques familiaux pendant l’été. J’ai suivi deux de ces groupes,
l’un d’eux de très près avant qu’il ne soit dissous au bout de sept mois ; les exemples
donnés dans cette section proviennent de ce dernier groupe. Pendant ces sept mois,
c’est à peine s’il y a eu trois occasions où j’ai entendu les membres discuter ou sembler
vouloir discuter des politiques d’aide sociale d’un point de vue religieux.
L’une de ces occasions a coïncidé avec une séance d’orientation. Pendant cette
réunion de trois heures, les bénévoles d’un nouveau groupe religieux devaient
apprendre à établir des relations avec les membres des familles «adoptées», à les diri-
ger au besoin vers différents services, à trouver des ressources d’urgence si les familles
manquaient d’argent avant la fin du mois. Des professionnels, qui représentaient les ser-
vices familiaux et les services d’habitation du comté, le secours catholique et un centre
chrétien de counseling, étaient présents pour enseigner aux bénévoles certaines tech-
niques de base ; plusieurs de ces professionnels ont fait connaître ouvertement leur
appartenance à l’Église protestante évangélique. Le codirecteur a déclaré que les béné-
voles apprendraient à aider les autres comme le ferait le Christ, à servir Dieu en servant
les autres. Ils ne devaient pas faire de prosélytisme. Comme le dirait plus tard un
membre d’une des Églises : «nous étions là pour aider et non pour inciter les gens à
entrer dans le Royaume ». Potentiellement, il s’agissait d’un lieu où chacun pouvait
adopter une position chrétienne face aux nouvelles politiques d’aide sociale. Le pro-
gramme Adopt-a-Family n’aurait pas existé s’il n’y avait pas eu cette réforme de l’aide
sociale. Pourtant, on parla peu de la pauvreté ou de la réforme. Pendant la séance
d’orientation, on incita au contraire les bénévoles à ne pas trop s’impliquer dans le
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système. Le représentant des services d’habitation demanda aux bénévoles combien
d’entre eux savaient si les nouvelles mesures d’aide sociale étaient entrées ou non en
vigueur. Certains croyaient qu’elles l’étaient et d’autres, qu’elles de l’étaient pas. «Vous
voyez, leur a-t-il répondu, on ne sait pas vraiment. C’est très compliqué. Je suis mêlé
moi aussi. Cela montre à quel point il est compliqué de faire partie du système. Moi-
même, je ne comprends pas tout.» Loin d’encourager les membres du groupe à discuter
des politiques qui avaient donné naissance au programme Adopt-a-Family, il affirmait
qu’il y avait « trop de subtilités » et laissait entendre qu’il ne valait pas la peine d’en
savoir davantage sur les nouvelles politiques. La discussion s’est arrêtée là.
Voici mon deuxième exemple : lors d’une réunion des responsables des groupes
religieux quelques semaines plus tard, j’ai entendu le directeur échanger quelques mots
rapides et à peine audibles avec un des responsables. Le directeur disait qu’il y avait
«des questions à approfondir» au sujet d’une «option terrible». Ce mot, «terrible», m’a
intrigué et, plus tard, au moment de transcrire mes notes, je me suis rendu compte
que j’avais mal entendu. Dans le contexte de la discussion, le directeur avait probable-
ment parlé non d’une option « terrible», mais d’une option «caritative»*, nom donné
à la disposition de la réforme de l’aide sociale de 1996 qui incitait les organisations
religieuses à demander des subventions gouvernementales pour gérer des programmes
de services sociaux. Les bénéficiaires de l’aide sociale pouvaient choisir des services
sociaux gérés par une Église (« l’option caritative») plutôt que par les organismes gou-
vernementaux eux-mêmes. Personne d’autre à la réunion n’a mentionné l’option cari-
tative offerte dans les nouvelles politiques d’aide sociale. Étant donné que j’avais
moi-même mal interprété ce qui avait été dit, il est probable que personne d’autre
n’avait entendu parler des nouvelles politiques ; en fait, le programme ne représentait
pas un forum où les participants pouvaient appliquer leurs croyances religieuses à des
politiques publiques.
La troisième occasion est survenue deux mois plus tard. Un institut de recherches
local a envoyé au directeur du programme Adopt-a-Family des questionnaires, soit de
courts tests avec les réponses imprimées au verso. Le directeur les a transmis aux res-
ponsables des groupes religieux. Les membres du groupe que j’observais ont rempli
leur questionnaire pendant une réunion. Ce test visait à corriger certaines idées fausses
assez courantes. Les répondants apprenaient, par exemple, que le nombre moyen d’en-
fants des familles bénéficiaires de l’aide sociale était de 1,9 ; les Américains croient géné-
ralement que ces familles sont irresponsables et mettent beaucoup d’enfants au monde
sans avoir les moyens de les faire vivre (voir Hays, 2003). Après avoir répondu aux
questions, le groupe a lu les réponses correctes au verso.
Ce fut un exercice remarquablement silencieux pour ce groupe généralement
animé. S’il se présenta jamais une occasion de discuter d’enjeux sociaux d’un point de
vue religieux, ce fut bien ce jour-là. Pendant tout l’exercice, la seule petite remarque
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pouvant être qualifiée de religieuse que j’ai entendue fut celle d’un membre qui avait
mal répondu à une question au sujet de l’allocation moyenne d’aide sociale. « Je pense,
a-t-elle dit, que j’ai surestimé la compassion du gouvernement. » Une seule des dix
questions a fait l’objet d’un véritable échange, au-delà des simples commentaires
comme «je ne savais pas ça». La question qui a lancé la discussion concernait les causes
de la pauvreté. La principale participante dans cet échange fut une femme qui déclara
avoir entendu dire à la radio qu’il n’y aurait pas de pauvreté si tous appliquaient deux
principes : « Ne jamais quitter son emploi sans être assuré d’en avoir un autre, et ne
pas dépenser plus d’argent que l’on en gagne.» «C’est tout? a-t-elle demandé au groupe.
Je m’attendais à quelque chose de plus profond.» Même si les membres ne manquaient
pas de parler des conditions particulières de leur famille «adoptée», cet échange fut le
plus long que j’ai entendu au sujet de la pauvreté et de l’aide sociale en tant qu’enjeux
publics, et il ne fut alimenté par aucun discours religieux.
Pour les universitaires et les critiques sociaux, les discussions religieuses servent à
mesurer l’influence de la religion sur la place publique. Pourtant, les chercheurs se
rendent compte que les groupes volontaires américains ne discutent pas d’enjeux
publics dans des termes choisis de citoyens, comme les tocquevilliens ou les autres
théoriciens de la société civile s’y attendraient. Dans ces groupes très répandus de
citoyens, les conversations politiques sont souvent considérées comme impolies, comme
une menace au sentiment réconfortant d’engagement qui accompagne le «bénévolat»
mais pas la politique, selon beaucoup d’Américains (voir Eliasoph, 1998 ; Wuthnow,
1991).
J’ai été frappé par l’absence de discussions religieuses sur la réforme de l’aide sociale
dans un groupe reconnu comme chrétien et dont l’existence même dépendait de cette
réforme. Après tout, les protestants évangéliques excellent à parler de leur foi religieuse;
ils abordaient ce sujet avec des étrangers, notamment avec le participant-observateur
que j’étais, et appliquaient les enseignements de Jésus aux événements de la vie quoti-
dienne. Les membres du groupe ont mentionné l’exemple de Jésus en planifiant ce
qu’ils feraient avec leur famille «adoptée», en parlant des risques qu’ils prenaient lors-
qu’ils entraient en contact avec des gens si différents d’eux. Ils débutaient et, parfois, ter-
minaient leurs réunions par une prière. L’agence du comté de Lakeburg qui choisissait
les familles désireuses de participer au programme Adopt-a-Family ne cherchait nul-
lement à taire le caractère religieux du groupe. Les travailleurs sociaux du comté
savaient que le programme était relié à un groupe chrétien, et ils s’assuraient de faire
savoir aux familles ce qu’elles «choisissaient» lorsqu’elles décidaient de participer au
programme. Ils avaient déclaré qu’en ces temps nouveaux, « la porte était ouverte »
pour œuvrer maintenant avec des groupes ostensiblement religieux avec lesquels ils
n’auraient pas collaboré avant la réforme de l’aide sociale. On ne peut pas dire que
l’État restreignait l’expression religieuse du groupe ou que ses membres étaient inca-
pables d’appliquer les préceptes chrétiens à leur activité publique. Les membres du
groupe n’ont pas accepté non plus une idéologie de neutralité religieuse comme
Neuhaus aurait pu le craindre. Ils ont toujours dit que les agences gouvernementales et
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les groupes communautaires devaient les accepter avec leur spécificité de groupe chré-
tien. Ils n’étaient pas prêts à renoncer à leur identité religieuse à des fins d’ordre public.
Dans ce cas, pourquoi le groupe ne constituait-il pas un vrai forum de discussions reli-
gieuses ?
Des universitaires de l’extérieur pourraient penser que les membres du groupe
voulaient écrire une page d’histoire en acceptant un nouveau contrat social, mais ce n’est
pas la façon dont ils voyaient les choses. Un bon chrétien était en public un « serviteur
social», un individu qui touchait le cœur de chaque personne individuellement dans
un monde où chaque cœur compte; il n’était pas un personnage historique ou un polé-
miste. Comme je l’ai longuement expliqué dans d’autres études (Lichterman, 2005 ;
Eliasoph et Lichterman, 2003), les groupes ont des façons durables de comprendre
leurs identités sur la grande scène sociale. En d’autres mots, ils ont des identités sociales
très fortes, et j’ai découvert que le rôle de serviteur est une de ces identités. Le rôle de
serviteur implique des usages particuliers relativement à ce qui doit être dit ou non
sur divers sujets. La violation de ces usages par ceux qui adoptent l’identité de serviteurs,
ou toute autre identité sociale, menacerait l’unité du groupe, et toute discussion est
donc exclue.
Dans le cas du programme Adopt-a-Family, la façon dont les volontaires définis-
saient leur identité sociale était à l’opposé de celle des agences bureaucratiques et des
personnes qui discourent dans l’abstrait. Comme le disait le représentant du service
d’habitation du comté, qui était lui-même un évangélique, les membres du groupe
pouvaient «évaluer les besoins» des familles, mais pas comme des travailleurs sociaux,
plutôt comme des serviteurs du Christ, attentifs et compatissants. Lorsque le groupe
religieux que je suivais davantage a décidé de faire une collecte de vêtements pour le
nouveau-né d’une famille, les membres ont dit : «Nous le faisons dans un esprit d’ami-
tié ; il ne s’agit pas seulement d’une nouvelle forme d’aide sociale. » «Nous ne sommes
pas seulement un nouveau programme gouvernemental», a ajouté un autre membre.
Comme l’a affirmé le responsable du groupe : «Nous ne sommes pas des experts ; Dieu
merci, nous n’avons pas besoin d’avoir toutes les réponses. » De plus, le directeur du
programme critiquait ceux qui parlaient beaucoup d’enjeux sociaux en restant dans
l’abstrait pendant que des individus souffraient. Le message était clair : « des gens
comme nous» ne se lancent pas dans des discussions abstraites ; nous compatissons et
nous aidons.
Les experts discutent et évaluent. Les serviteurs font preuve d’empathie et offrent
un soutien ; ils essaient de faire pour ceux qu’ils servent ce que ferait Jésus. En tant que
serviteurs de la société, les participants au programme privilégiaient le bon sens, non
les discussions. Le directeur favorisait un seul type de discours en public : la prière, et
il a organisé un «concert de prières» dans un centre sportif de Lakeburg. Par contre,
s’exprimer en tant que personne religieuse dans un débat public sur les enjeux était,
selon ses mots, une perte de temps et d’énergie.
R.J. Neuhaus a affirmé que beaucoup d’Américains ordinaires se sont éloignés de
la place publique parce qu’ils devaient laisser leurs croyances religieuses de côté. Selon
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lui, c’était la raison pour laquelle la droite politique chrétienne semblait gagner autant
de terrain au moment où il écrivait. En effet, les conservateurs chrétiens parlaient beau-
coup en public de Dieu ou des valeurs chrétiennes. Les commentateurs politiques
contemporains utilisent les mêmes arguments pour expliquer la défaite des candidats
du parti démocrate en faveur des Républicains lors des élections nationales ; la réélec-
tion récente par une marge étroite du président George W. Bush est un autre exemple.
Pourtant, les évangéliques ordinaires que j’ai étudiés ne semblaient pas impatients de
brandir leurs croyances religieuses dans les discussions. La situation que j’ai décrite
précédemment laisse croire que ce n’était pas parce qu’ils se sentaient engagés idéolo-
giquement ou théologiquement dans la réforme de l’aide sociale et qu’ils craignaient
d’entendre des critiques des nouvelles politiques. Au contraire, ils ne se sont guère
montrés intéressés à se faire une opinion sur ces politiques. Ils aimaient sans doute
voir les autres, les leaders nationaux, s’identifier en public comme des chrétiens, mais
je n’ai pas senti qu’eux-mêmes auraient voulu participer à des discussions religieuses
sur la place publique locale ou y entendre des voix religieuses. Pour des serviteurs
sociaux, la place publique manque d’authenticité. Les vrais chrétiens sont ailleurs, ils ne
sont pas en train d’écrire l’histoire. Les arguments qu’utilise Neuhaus dans sa condam-
nation cinglante de la vie publique ne tiennent pas compte de cette réalité sociale.
Cas 2 : le groupe Justice
Mon second exemple provient d’un autre type d’association civile qui s’est résolument
dotée d’une vision politique. À la fin de 1995, un réseau assez large de cinquante Églises
de Lakeburg a commencé à mettre sur pied des filets de sécurité d’urgence en réaction
à la réforme annoncée de l’aide sociale. Les membres de longue date de ce réseau reli-
gieux urbain craignaient que les nouvelles mesures n’aient des conséquences désas-
treuses ; ils prévoyaient que beaucoup d’anciens bénéficiaires de l’aide sociale se
retrouveraient sans nourriture et sans logement et ils se sentaient tenus d’agir. Certains
d’entre eux ont formé un groupe spécial, le Justice Task Force, une sorte de groupe d’in-
formation et d’alerte qui se réunissait chaque mois. Ses membres, blancs et appartenant
à la classe professionnelle, provenaient surtout des grandes églises protestantes de théo-
logie libérale, mais il y avait aussi quelques catholiques; en gros, le groupe comptait une
dizaine de membres permanents, mais plusieurs douzaines d’autres avaient assisté à une
réunion et demeuraient sur la liste d’envoi. Les membres ont mis sur pied un atelier
éducatif, appelé The Growing Divide, qu’ils souhaitaient présenter dans beaucoup
d’églises locales.
À la différence du groupe Adopt-a-Family, ce second groupe était en quelque sorte
un groupe de discussions. L’atelier éducatif aurait pu être le lieu par excellence où faire
entendre une voix religieuse, une voix très différente sur des questions que le premier
groupe avait tenté de transcender en axant son action sur une aide chrétienne. Les
réunions du groupe Justice devinrent souvent ce que des théoriciens sociaux auraient
appelé un lieu de l’espace public (Habermas, 1989 ; Taylor, 1995), soit un forum où
circulaient librement des conversations de gens soucieux de la chose publique. Souvent,
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un débat surgissait spontanément au milieu d’une réunion. Les membres se lançaient
alors dans des échanges rapides et virulents au sujet de l’écart croissant entre les reve-
nus des Américains, ou au sujet des banques locales qui négligeaient de remettre leurs
gains provenant des frais d’administration à un fonds dédié aux refuges de sans-abri
comme l’exigeait une nouvelle loi de l’État. Il ne s’agissait pas de discussions impartiales
et approfondies sur le modèle libéral, mais plutôt de ce que la théoricienne politique
Nancy Fraser (1992) appellerait une réunion publique subalterne, un forum axé sur un
point de vue critique.
Il arrivait parfois que des arguments religieux interviennent dans la discussion,
habituellement sous forme de courtes références. Au cours d’une réunion, la respon-
sable du groupe déclara ceci : «En tant que croyants, nous devons nous référer à cer-
taines condamnations de l’injustice que nous trouvons dans les bibles juive et
chrétienne.» Elle poursuivit en énumérant rapidement certaines expressions les unes
après les autres : « Il punira et vengera les torts infligés aux autres», «Écoutez ceux qui
moissonnent», «Vous devez être justes, miséricordieux, honnêtes». «Ces textes portent
des jugements, dit-elle ; nous disons que nous nous inspirons du Livre sacré, que nous
y croyons, mais nous ne le mettons pas en pratique.»
J’ai assisté à plusieurs ateliers. Au cours de deux d’entre eux, il n’y eut aucun dis-
cours religieux. On y dénonça vertement l’injustice de permettre aux dirigeants d’en-
treprise de gagner un salaire des dizaines de fois supérieur à celui des travailleurs, mais
ce fait ne donna lieu à aucune discussion d’ordre typiquement religieux. À un autre ate-
lier, en entrant dans la salle de l’église, j’ai vu que les murs étaient tapissés d’affiches por-
tant chacune une citation biblique qui aurait pu servir à appuyer la critique sociale de
l’atelier. Un membre du groupe s’était procuré la Bible sur cédérom et avait imprimé
les résultats d’une recherche des citations portant sur la justice. Ces affiches consti-
tuaient des témoins silencieux des principes judéo-chrétiens, mais personne ne les a
commentées pendant l’atelier.
Les membres du groupe Justice arboraient leur identité religieuse de façon très
particulière. Ils allaient puiser dans des convictions ou des expressions religieuses un
point de vue qu’ils développaient ensuite longuement en termes séculiers. Le discours
religieux circulait donc dans le groupe et dans ses ateliers, mais comme un thème com-
plémentaire du thème principal.
De nombreuses réunions pouvaient se dérouler sans référence religieuse.
Cependant, presque toutes s’appuyaient sur une idéologie critique provenant d’autres
ateliers ou des études de critiques sociaux que lisaient les membres. Un soir, douze
d’entre nous sommes restés assis autour d’une table pour écouter un membre parler
pendant plus d’une heure du néolibéralisme des entreprises et de ses conséquences
dans le monde. Il s’agissait d’une version plus longue des mêmes thèmes qui revenaient
souvent depuis deux ans. Ce soir-là, l’animateur radical bien connu d’une émission
locale d’interview-variétés assistait à la réunion. Je supposais qu’il serait bien aise d’en-
tendre ces thèmes. Pourtant, il demeura silencieux un long moment et finit par nous
dire en élevant la voix qu’il représentait « une race [afro-américaine] qui ne vit pas
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tellement longtemps... Bien des Noirs ne se préoccupent guère d’idéologie.» À son avis,
le groupe devait être capable « d’agir en fonction des assises de sa foi ». Cet homme
devait croire que le discours religieux pouvait assurer des assises plus sûres que l’ana-
lyse séculière qu’il avait écoutée pendant une heure. À la fin, il s’est écrié : «Nous savons
qui est le grand activiste, celui qui a tout risqué, JÉSUS!» Il a ensuite ajouté rapidement
pour expliquer son intervention « du moins, c’est ce que je crois ». Personne d’autre
n’a pris la parole en faveur de Jésus ou de la foi religieuse. L’animateur radiophonique
n’est jamais revenu.
Pendant deux années de rencontres, j’ai souvent entendu des membres influents du
groupe dire qu’il faudrait tenir une réunion au cours de laquelle chacun pourrait parler
des assises religieuses de ses positions. Ils ont mis cette réunion au programme plusieurs
fois, mais pendant les deux années que j’ai passées avec eux, cette discussion religieuse
n’a jamais eu lieu.
Je me suis peu à peu rendu compte que les discussions religieuses ne représen-
taient pas le genre de discours préféré. Pourquoi? Disons encore une fois que les groupes
ont des façons durables de comprendre leur identité sur la grande scène sociale. Le
groupe Justice a assumé ce que j’appelle une identité de «critique social», identité qu’il
partageait avec de nombreux autres groupes de citoyens américains, religieux ou sécu-
liers. Sur la scène sociale des critiques sociaux, il y avait de nombreux points de référence
à l’opposé desquels le groupe pouvait s’autodéfinir : entreprises rapaces, médias com-
plaisants et, surtout, pratiquants conventionnels. «Les pratiquants» constituaient un
point de référence à l’opposé duquel les membres du groupe Justice s’identifiaient de la
même façon que les services sociaux gouvernementaux étaient un point de référence à
l’opposé duquel le groupe Adopt-a-Family définissait sa propre conception de chré-
tiens sur la place publique. Les membres du groupe Justice décriaient les «pratiquants»
en tant que personnes qui font la charité et ignorent le besoin de justice. Ils avaient
l’impression que les congrégations des Églises de Lakeburg réunissaient surtout des
personnes courtoises et socialement myopes qui voulaient exercer la charité mais pas
la justice.
L’identité de critique social s’assumait avec des normes de paroles et d’actions qui
différaient des normes des serviteurs sociaux. Celui qui aurait discouru longuement en
termes religieux aurait couru le risque d’être identifié aux «pratiquants» qui se trou-
vaient dans le mauvais camp. En d’autres mots, un tel discours aurait porté atteinte à
la solidarité même du groupe. Les membres du groupe Justice avaient l’impression qu’il
valait mieux passer pour séculier et critique que pour religieux et «amélioriste». Par
conséquent, le groupe a accueilli avec plaisir un nouveau membre qui considérait tous
les pratiquants comme des fondamentalistes. Par contre, il accueillait mal les prati-
quants qui venaient aux réunions et ne participaient pas spontanément aux nombreuses
blagues et histoires drôles sur les entreprises et les représentants gouvernementaux qui
étaient destinées à mousser la solidarité. Le groupe pouvait même se montrer glacial
envers ceux qui critiquaient la réforme de l’aide sociale mais ne partageaient pas tout
à fait la même scène sociale, la même façon de tracer des frontières autour de leur iden-
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tité sociale. En dehors des convictions au sujet de l’aide sociale, de la pauvreté ou de la
justice, l’identité elle-même était importante.
Il y avait sûrement quelques membres du groupe Justice qui appartenaient à des
Églises dont le centre national avait diffusé des manifestes critiquant la privatisation de
l’aide sociale. Pourtant, au cours des deux années de réunions, je n’ai jamais entendu
personne citer des documents émanant de leur Église. Une fois, une personne (qui
n’était pas elle-même catholique) a mentionné que la Conférence des évêques catho-
liques américains avait rédigé un document critique sur les enjeux sociaux, mais ce
commentaire n’a pas eu de suite. Les documents émanant des Églises étaient suspects.
Même s’ils fréquentaient régulièrement l’église, les membres du groupe ne souhai-
taient pas, dans un forum de discussions, entendre ou faire beaucoup de discours reli-
gieux.
Dans le groupe Justice comme dans le groupe Adopt-a-Family, des idées implicites
sur l’identité religieuse restreignaient le recours au discours religieux, même au sein
de groupes de personnes qui fréquentaient toutes l’église. Il est nécessaire de prendre
en compte ces identités sociales, implicites mais très fortes, lorsqu’on se demande pour-
quoi et comment les discussions religieuses surgissent sur la place publique. J’ai ana-
lysé dans d’autres études les grandes sources culturelles et institutionnelles de ces
identités, mais je tiens à souligner ici que ce sont les groupes qui ont construit ces iden-
tités pour eux-mêmes ; elles ne leur ont pas été imposées par des institutions antireli-
gieuses ou par les idéologies séculières dominantes. Bien qu’il existe peut-être un
marché libre des idées religieuses, les cas décrits laissent croire que de fortes contraintes
culturelles s’exercent sur la façon dont les «acheteurs» et les «vendeurs» de religion
publique articulent le discours religieux.
Pour comprendre comment circule le discours religieux dans la vie des citoyens, il
ne suffit pas de présumer que des discussions religieuses surgissent partout où il y a des
croyants qui sont libres de discuter. Il est nécessaire de prêter une oreille attentive et
d’observer le cadre collectif dans lequel se trouvent les participants pour comprendre
le tissu culturel de ce cadre. Les cadres des groupes de citoyens ne sont pas nécessaire-
ment semblables aux cadres des débats publics, souvent médiatisés, au cours desquels
les leaders des groupes d’intérêt se lancent de multiples arguments religieux ou anti-
religieux. Un cadre différent fait naître des attentes différentes au sujet de celui qui est
un interlocuteur valable et au sujet du genre de discours qui est approprié (Eliasoph et
Lichterman, 2003).
conclusion
Avec les deux cas décrits dans cet article, on ne peut que commencer à entrevoir les
grands modèles de discours présents dans la société civile américaine. Par contre, il est
frappant de voir des protestants ayant un point de vue théologique libéral ou conser-
vateur ainsi que des positions politiques si souvent différentes s’entendre pour penser
qu’un bon chrétien ne doit pas tenir de discussions religieuses sur la place publique...
en dépit des attentes de certains universitaires, critiques et théologiens. Les quelques
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données empiriques présentées dans cet article prouvent bien qu’il est nécessaire que
les chercheurs analysent la façon dont les simples citoyens parlent de religion en public.
Il ne faut pas se contenter de mettre l’accent, comme on le fait habituellement, sur des
croyances et des discours dans l’abstrait. Des cadres institutionnels différents produi-
sent des normes de communications religieuses différentes, même dans une société
où la fréquentation religieuse est élevée. Les communications religieuses dans la vie
civile locale, sur la place publique locale, ne semblent pas être les mêmes ou suivre les
mêmes règles que les communications religieuses dans les arènes gouvernementales
ou les forums médiatisés.
À une époque de restructuration institutionnelle, il est particulièrement urgent
de comprendre le rôle de la religion dans la société civile. La compréhension culturelle
de l’identité religieuse ne change pas automatiquement lorsque la législation ou les
relations institutionnelles changent. À Lakeburg, les institutions ont changé ; ainsi, le
directeur du programme Adopt-a-Family a souvent déclaré qu’il appréciait « la nouvelle
ouverture» des agences locales de l’État ou du comté envers les groupes religieux depuis
la réforme de l’aide sociale. Les services du comté conviaient les groupes religieux à
un nouveau contrat social. Ils ne leur confiaient pas les services sociaux, mais ils
laissaient entrevoir la possibilité de nouvelles formes de collaboration encore mal défi-
nies. Ces nouvelles ententes institutionnelles allaient exiger des discussions ; les groupes
religieux voudraient peut-être trouver des motifs religieux de participer à ces nouvelles
relations publiques. Pourtant, cette «nouvelle ouverture» de la part de l’État n’a pas pro-
voqué une vague de discours religieux publics au sein des groupes du premier cas que
j’ai étudiés. La notion habituelle d’identité religieuse, c’est-à-dire l’idée qu’un vrai bon
chrétien ne discute pas en termes chrétiens, ne s’est pas modifiée automatiquement. Ces
notions habituelles sont des « institutions » en elles-mêmes dans le sens où les néo-
institutionnalistes utilisent ce mot (Becker, 1999; Armstrong, 2002; DiMaggio et Powell,
1991). Elles ont leur propre histoire et exercent leur propre pouvoir sur ce qui peut
être dit, à qui et où. Ironiquement, et contrairement aux craintes de critiques bien
intentionnés, le recours aux groupes religieux locaux par les autorités ne contribuera
guère à accroître le pouvoir d’action de la foi religieuse, à moins que les groupes
n’acquièrent des idées différentes sur le sens de l’identité religieuse en public. Dans les
deux groupes décrits ci-dessus, l’identité religieuse a empêché la foi religieuse de faire
entendre une voix forte, même au sein de ces groupes.
Ceux qui aimeraient relier plus étroitement les valeurs religieuses humaines aux
politiques publiques devront concevoir de nouveaux types d’identité religieuse
publique. Le serviteur qui refuse de s’affirmer en public et le critique social qui margi-
nalise sa foi, décrits dans cet article, ne contribuent pas à la diffusion des enseigne-
ments religieux dans les grands débats publics. Ceux qui adoptent l’une ou l’autre de
ces identités finissent par enfermer les enseignements religieux dans des espaces res-
treints ou encore par les couper complètement de l’univers historique, politique.
Pendant ce temps, les recherches laissent voir que le modèle d’identité religieuse
publique le plus connu aux États-Unis, celui qui est personnifié par un porte-parole
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enflammé de la droite chrétienne, est d’un goût douteux ou complètement inapproprié
pour bien des Américains, notamment pour beaucoup de ceux qui choisissent une
théologie conservatrice (Smith, 2000, 1998). Plusieurs membres du groupe Justice m’ont
dit qu’ils refusaient de parler de leurs motifs religieux d’adhérer au groupe parce que
« les chrétiens fondamentalistes parlent de cette façon ». Au pire, le cycle pourrait se
perpétuer indéfiniment. S’il n’y a pas de discussions religieuses dans les forums locaux,
il devient facile de présumer que l’utilisation du discours religieux en public est réser-
vée aux seuls conservateurs politiques chrétiens à la télévision. Dans ce cas, les conser-
vateurs chrétiens sont en mesure de contrôler facilement le sens de l’identité religieuse
en public. Si la théorie de la postsécularisation a raison dans sa vision de la religion
moderne, le discours religieux n’est pas près de disparaître de la scène publique amé-
ricaine. Les sociologues auraient une meilleure compréhension du potentiel et des dan-
gers de la religion sur la place publique dans une société postséculière s’ils regardaient
au-delà des croyances et observaient avec attention les identités des participants et les
cadres des communications religieuses.
résumé
Les chercheurs et les critiques sociaux présument souvent que la religion influe sur la vie publique
en nous fournissant des motifs que nous utilisons pour justifier nos opinions sur les enjeux
sociaux. Cet article examine étroitement, d’un point de vue ethnographique, la façon dont le
langage religieux circule dans deux associations volontaires locales, des sites de ce que j’appellerai
la place publique locale. Dans ces deux associations de dénomination protestante, l’une ayant
une théologie libérale et l’autre conservatrice, les membres présument qu’un « bon » croyant
n’est pas quelqu’un qui parle abondamment de ses motifs religieux, mais quelqu’un qui agit en
fonction de ces motifs. Dans les deux cas, cette notion commune d’identité religieuse impose des
limites ou même le bâillon aux discussions religieuses. Contrairement à ce que croient les
sceptiques et les défenseurs de la religion sur la place publique, il est fort possible que le simple
citoyen américain ne soit pas intéressé à faire intervenir la religion dans les discussions publiques.
abstract
Scholars and social critics often assume that religion influences public life by giving us reasons
we use to justify opinions on social issues. This study takes a close, ethnographic look at how
religious language circulates in two local voluntary associations—sites of what I will call the
local public square. In these two, Protestant-based associations, one theologically liberal and
the other conservative, members assumed that a “good” religious person is not someone who
talks at length about religious rationales, but someone who acts on them. In both cases, these
shared notions of religious identity limited and even silenced religious deliberation. Counter to
assumptions of both skeptics and proponents of public religion, ordinary Americans may not be
very interested in injecting religion into public deliberation.
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resumen
Los investigadores y los críticos sociales suponen a menudo que la religión influye sobre la vida
pública proporcionándonos motivos que utilizamos para justificar nuestras opiniones sobre lo
que está en juego a niveles sociales. Este artículo examina estrechamente, desde un punto de vista
etnográfico, la forma en la que el lenguaje religioso circula en dos asociaciones voluntarias
locales, lugares a los que llamaré el lugar público local. En estas dos asociaciones de
denominación protestante, una teniendo una teología liberal y otra conservadora, los miembros
suponen que un <buen> creyente no es alguien que habla demasiado de sus motivos religiosos,
sino alguien que actúa en función de estos motivos. En los dos casos, este concepto común de
identidad religiosa impone límites o incluso el bozal a los debates religiosos. Contrariamente a
esto que creen los escépticos y los defensores de la religión en la plaza pública, son muy posibles
que el simple ciudadano americano no esté interesado en hacer intervenir las religiones en los
debates públicos.
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